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RESUMEN

El estudio de la vivencia de la enfermedad en la Historia Medieval y Moderna halla un reflejo 
documental sin precedentes en las poblaciones del Campo de Montiel. Desde el enfoque de la Historia 
de las Mentalidades y los aportes de la Historia de la Medicina y las representaciones artísticas, este 
análisis aborda las teorías precientíficas referenciadas en el área geográfica y social de Villanueva de 
los Infantes en el periodo comprendido entre el siglo XV y los albores de la Edad Contemporánea.
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[en] Mindset and Experience of Disease in Villanueva de los Infantes: 
from Plague to the first Vaccination

ABSTRACT

The study of the experience of disease in Middle Ages and Modern History finds a docummentary 
reflection without precedents in the populations of Campo de Montiel. From the perspective of 
History of Mentalities and the contributions of History of Medicine and art representations, this 
analysis focuses on prescientific theories referenced in the geographical and social area of Villanueva 
de los Infantes between the period starting in the XV century and concluding at the beginning of 
Contemporary Age.
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1. HÁBITOS HIGIÉNICOS EN TIEMPO DE REYES Y MENDIGOS

De los palacios a las tabernas, de la Corte a las corralas de vecinos la enferme-
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dad se nutría y dispersaba merced al desconocimiento de sus vehículos de trans-
misión. En la etapa precientífica heredada del Medievo los hábitos higiénicos se 
hallan, en buena medida, en el origen de la dimanación epidémica.

En la Corte del Rey Sol el galeno real aconsejaba a Luis XIV sobre la con-
veniencia de abandonar el baño por las circunstancias desfavorables que había 
observado en el monarca tras tomarlo. 

El efecto infectocontagioso coexistía con la moda. Así lo atestiguan el uso de 
camisas blancas perfumadas tras un aseo limitado a las partes visibles. Ataviados 
con peluca, ésta albergaba en su interior miles de pequeños vectores, cuyas picadu-
ras derivarían en un malestar difícilmente asociable a un origen constatable.

En el polo opuesto de la sociedad estamental, las plagas se cebaban con la 
mendicidad. Murillo retrata a la infancia del siglo XVII en contacto con los piojos1, 
un vector esencial en la propagación de muchas enfermedades endémicas. La prác-
tica del despiojamiento infantil contra la plaga de pediculus capitis cuenta con una 
amplia representación visual en la pintura barroca. Desde Amsterdam a Sevilla2 
encontramos instantáneas visuales de esta realidad social. 

2. CIRUGIA SIN ASEPSIA: BARBEROS Y SANGRADORES

La diversificación en la profesionalización sanitaria se evidencia en la presen-
cia documental de médicos, cirujanos, enfermeros, barberos y sangradores. Cada 
una de estas profesiones desempeñaba, tanto en los hospitales municipales, como 
otras instituciones vinculadas a la beneficencia, funciones específicas en la aten-
ción a los enfermos. 

De la extracción de muelas a la mítica piedra de la locura, inmortalizada por El 
Bosco3 entre 1501 y 1505, los barberos constituían los primeros eslabones asisten-
ciales de la Edad Moderna. Hyeronimus Bosch rescata pictóricamente el carácter 
satírico que desde el siglo XIV se asociaba al enriquecimiento del clero regular, 
que en ocasiones acompañaba a la mala praxis del barbero mal instruido y proclive 
al engaño. La representación iconográfica de monje con la bolsa de monedas en 
la cintura se convierte en un convencionalismo de las artes plásticas del temprano 
Renacimiento. Pero afortunadamente no era ésta la generalidad. En las sociedades 

1  El Joven mendigo de Murillo en 1650. Es posible contemplarlo en el Museo del Louvre de París. 
2  Pieter der Hooch pinta La madre en 1658 (conservada en el Rijksmuseum de Amsterdam), al tiempo que 
Murillo compone su obra pictórica Vieja despiojando a un niño en 1660 (preservaba en el Alte Pinakothek 
de Munich).
3  ©Archivo Fotográfico Museo Nacional del Prado, número de catálogo: P02056.
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urbanas del 1500 se daban las condiciones adecuadas para el desarrollo de estas 
profesiones. La vertiente sanitaria de la organización gremial se pone al servicio 
del ascenso de la burguesía (Fig. 2).

Peregrinos, transeúntes y pobres de solemnidad recibían en Villanueva de los 
Infantes los servicios de cirujanos y barberos en entidades asistenciales originarias 
del siglo XVI, como el Hospital descrito en las Visitas de la Orden Santiago y el 
conocido como el Hospitalico, ligado a la memoria y bienes de santo Tomás de 
Villanueva (Fernández-Pacheco y Moya, 2011: 95-115).

A principios del siglo XIX el Real Hospital de Villanueva de los Infantes con-
taba a su servicio con los siguientes profesionales de la sanidad durante el periodo 
de la Guerra de la Independencia. Su carácter endogámico se refleja en el monopo-
lio ejercicio por determinadas familias sobre la labor asistencial (Fig. 3):

Figs. 1 y 2: Representaciones escultóricas vinculadas a la arquitectura doméstica de la ciudad fran-
cesa de Tours, en alusión a distintos miembros de la sociedad estamental en los siglos XV y XVI. 
Fotos autora.
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Cirujano Juan Francisco Morate
Boticario Juan de Mata Castaño
Sangrador Víctor Morales
Barberos Juan de Mata Ruíz

Manuel Magán
Manuel Morales

El poste compuesto con bandas helicoidales azules, rojas y blancas, que aún 
seguimos observando en las barberías de caballeros, remite a un emblema con re-
miniscencias medievales. El barber´s pole servía para colocar las vendas, mientras, 
el azul y el rojo aludían a las venas seccionadas y la sangre liberada en un proceso 
conocido como sangría, en el que intervenían sanguijuelas o lancetas quirúrgicas.

La venesección es recogida en varios tratados. Rescataremos dos de ellos, uno 
del siglo XVII y otro de comienzos del XIX, para analizar la evolución de esta prác-
tica en los siglos Modernos y su continuidad en el período inmediatamente posterior.

Joan de Figueroa es autor del Opúsculo de astrología en medicina. Esta obra, 
escrita en Lima en 1660, estaba dirigida al virrey de los reinos del Perú, Tierra 
Firme y Chile. Este letrado era familiar del Santo Oficio, así como regidor y teso-
rero de la Casa de la Moneda de la ciudad de Reyes. Figueroa adapta la tradición 
grecolatina de Hipócrates y Galeno, así como la astrología musulmana y judía de 
Avicena y Averroes a las prácticas médicas de la América virreinal, evidenciando 
las bases científicas aceptadas en esos momentos por las autoridades religiosas de 
capital del virreinato del Perú (Andrade, 2021: 583-601). 

Fundándose en criterios astrológicos, como las conjunciones de la Luna, el 
Sol y cinco de los planetas, establece los momentos idóneos para evacuar el fluido 
vital y restablecer el equilibrio humoral. Cada temperamento, sanguíneo, colérico 
o melancólico, se encontraba bajo la influencia de un astro dominante, en el que se 
desaconsejaba la evacuación de sangre. El mediodía o después de la digestión eran 
en el día los instantes más propicios para la sangría, por moverse la sangre hacia 
los extremos del organismo o no habitar lo indigesto en las venas, respectivamente. 

Así mismo, había que evitar el excesivo calor o frío, en verano, otoño o invier-
no, pues o bien fluía la sangre demasiado líquida o se coagulaba confundiéndose 
los humores. Las sangrías no eran prescriptivas en determinadas edades biológi-
cas, como “la infancia” o la conocida como “edad extrema o decrépita”. En la 
etapa comprendida entre los 18 y los 25 años, debe sangrarse sólo a enfermos no 
sujetos a tutela ni curaduría. En la siguiente tabla se relacionan las edades y el astro 

Fig. 3: Relación nominal de los oficios sanitarios del Hospital del Concejo de Villanueva de los 
Infantes.



Mentalidad y vivencia de la enfermedad en Villanueva...

Epidemias y calamidades...
pp. 161-178165

dominante en cada una de ellas (Fig. 4), según las denominaciones contenidas en 
el Opúsculo de Figueroa:

EDAD AÑOS QUE 
COMPRENDE

NO SANGRAR BAJO 
EL DOMINIO DE ESTE 

ASTRO
Infancia 0-4 Luna
Pueril 5-14 Mercurio

Adolescencia 15-22 Venus
Juventud 23-41 Sol

Viril 42-56 Marte
Vejez 57-68 Júpiter

Extrema 69 en adelante Saturno

A lo largo del siglo XVII en los territorios peninsulares se prodigaron del arte 
de la flebotomía otros tratadistas, como dos sangradores de cámara de los Austrias 
Menores Felipe III y Felipe IV. Nos referimos a Alonso Muñoz, autor de Instruc-
ción de los barberos flebotomianos de 1621 y Diego Pérez de Bustos con su Tra-
tado breve de flebotomía de 1630.

Con la subida al trono de Fernando VII, se publicaba en 1817 y 1822 la quinta 
edición de la Doctrina moderna para los sangradores en la cual se trata de la fle-
botomía y arterotomía, de la aplicación de las ventosas, de las sanguijuelas y de 
las enfermedades de la dentadura que obligan a sacar dientes, colmillos y muelas, 
con el arte de sacarlas (Le Preux, 1822).

Escrita por Ricardo Le Preux4, primer cirujano y sangrador del rey Luis I, sus 
diez reediciones hasta 1840 nos hablan de una obra reconocida y con gran aplica-
ción práctica desde la primera mitad del siglo XVIII. Le Preux había sido atendido 
al monarca del más breve de los reinados borbónicos de la monarquía hispánica. 
Hijo de Felipe V, tan sólo ocuparía el trono unos días del año 1724. Cirujano de cá-
mara de origen francés, había sido distinguido con el cargo de Examinador Mayor 
del Real Tribunal del Protobarberato, institución que examinaba a los aspirantes al 
oficio de sangrador, a cuyo servicio se escribió este tratado.

En el capítulo I de su Doctrina Le Preux indaga en el origen etimológico del 
término flebotomía, que asocia a dos vocablos griegos: “phlebos” alusivo a vena y 

4  Ricardo Le Preux (1665-1747). La primera publicación de su obra más reeditada fue en Madrid en 1717.

Fig. 4: Relación entre edad biológica y conjunción astrológica.
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“temnin” referente a cortar, al tiempo que distingue entre tendones, nervios, venas 
y el “más sutil y vivo” fluido de la arteria. Su definición de flebotomía nos traslada 
a una práctica de la cirugía menor, en la que se hace ya una clara referencia a su 
doble finalidad, analgésica y preventiva:

«Cisura o abertura, artificialmente hecha en la vena con una lanceta para 
evacuar la sangre [...] para curar alguna enfermedad, para aliviar a un enfermo 
de algunos accidentes o para prevenirle que no incurra en ellos» (Le Preux, 
1822: 5-6). 

Interesante resulta también el apartado que destina a enumerar las cualidades 
de un buen sangrador o flebotomista, entre las que destaca una serie de hábitos 
saludables para el ejercicio adecuado de su cometido asistencial:

«Ha de ser bien dispuesto, de manera que no disguste al enfermo, afable, 
discreto y caritativo, ha de tener buena vista, la mano ligera y segura; y por eso 
no conviene que haga exercicios violentos, como cortar madera, cavar la tierra 
porque semejantes exercicios hacen temblar la mano y echan a perder el acto. 
Además, no ha de beber mucho vino para que no se le trastorne la cabeza y ten-
ga el pulso firme, no pudiendo de otra suerte executar las sangrías más fáciles, 
quanto menos las difíciles» (Le Preux, 1822: 4-5).

Del análisis de estas fuentes bibliográficas de la Edad Moderna deducimos el 
denuedo y esfuerzo invertidos en la educación y regulación de la cotidiana actividad 
del que aunaba en su oficio la extracción odontológica y la evacuación sanguínea.

Las sangrías con fines terapéuticos se confunden con las más ancestrales prác-
ticas del acervo popular. El uso de sanguijuelas y su legado intergeneracional 
como un preciado bien remite nuevamente al mundo de las mentalidades, donde la 
creencia en las propiedades curativas de esta práctica se retroalimenta y confirma 
con los aportes de la medicina.

No obstante, en el siglo XVIII la medicina ofrecerá otras alternativas que eva-
dían las consecuencias negativas de las flebotomías (Criado, 2018: 20). Así, en el 
Tratado de las calenturas de Andrés Piquer se abogaba por los vomitivos en de-
trimento de las sangrías. El recurso a la quina extraída de una corteza arbórea que 
actúa como antipirético era recomendado contra las tercianas por el Informe del 
Real Tribunal del Protomedicato de 1785. El saneamiento de las aguas estancadas, 
con obras de terraplenado y limpieza de las conducciones, coadyuvará con estas 
medidas en la línea de las reformas ilustradas.

La asepsia será una cuestión pendiente hasta que en el siglo XIX surjan méto-
dos industriales de desinfección, como el formógeno, la lejiadora desinfectante o 
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el sulfurador de la Casa Metzger, que desde Barcelona apostaba por el anhídrido 
sulfuroso para arremeter contra las plagas contemporáneas.

3. LA HORA POSTRERA

3.1. La expresión de la fe ante el desenlace de la enfermedad

El momento de la muerte se revela especialmente relevante en esta lectura de 
la enfermedad en clave de mentalidad. Los instantes previos al óbito son recogidos 
en las Actas Sacramentales y Protocolos Notariales. Libros de Defunción y Testa-
mentos se erigen en fuentes inexcusables para inquirir en los accidentes causantes 
de la mortandad catastrófica del Antiguo Régimen.

Comencemos por la facultad evocadora de la palabra en los documentos. Di-
versas son las expresiones que afloran en la expresión de las últimas voluntades. 
Es curiosa la detallada descripción de la disposición en el momento de las últimas 
voluntades: “enfermo en cama”, “enfermo, aunque vestido” o “levantado y vesti-
do”. En todo caso, es común la constatación de estar “sano en mi juicio, memoria 
y entendimiento”5. Así mismo, las donaciones testamentarias contienen frecuentes 
referencias a la enfermedad y a los cuidadores en el periodo previo al deceso, como 
la constancia de haber sido bien atendido durante su convalecencia.

Entre los sacramentos administrados en las postrimerías de la vida destaca el 
Viático o Extremaunción, del mismo modo que la penitencia sub conditione6 en 
caso de necesidad por la gravedad del enfermo. La imposibilidad de su ofrecimien-
to deriva de lo irrevocable del accidente. 

El inicio de la vida tampoco estaba exento de padecimientos, haciéndose pre-
cisa la administración del bautismo por necesidad, también llamado echar agua de 
socorro. La madrina sostenía al infante in sacro fonte, la pila bautismal, en las cere-
monias sagradas. Estas son las expresiones que en las villas del Campo de Montiel 
acompañan más comúnmente a los neonatos en su hora postrera.

3.2. La mortalidad infantil

La mortalidad de neonatos y párvulos se convertirá en una constante hasta bien 
entrado el siglo XIX, en que se observarán los primeros signos de recuperación 
derivados del modelo de transición demográfica.

5  Estas expresiones eran comúnmente utilizadas en el encabezamiento de los testamentos.
6  Archivo Parroquial de la Iglesia de San Andrés Apóstol de Villanueva de los Infantes (en adelante 
APSAA), Libro de Defunciones nº4, fol. 87v.
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Los accidentes ligados a las defunciones infantiles gozan de una singular elo-
cuencia en los archivos parroquiales. Morir “de asiento”, “por no querer lactar”7 o 
«por no poder resistir la cuaja de los quijares» son algunos de los motivos refe-
renciados. El óbito neonatal «por no ser de tiempo» nos remite a la mortinatalidad 
de los nacidos prematuros (Fig. 5).

Del mismo modo, la recurrente exposición de neonatos de incertis parenti-
bus8 de madrugada, dentro de una espuerta terrera, bien en el zaguán o umbral 
de la portada, bien atados al llamador de las casas de determinados vecinos de 
Villanueva de los Infantes nos traslada a una realidad caracterizada por un signifi-
cativo nacimiento de hijos de padres no conocidos durante los años más aciagos de 
la ocupación francesa. La presencia de elementos identificativos es diversa, como 
un pañuelo de hierbas azul y blanco9, un pañal de lienzo forastero10, una cinta de 

7  APSAA, Libro de Defunciones nº 4, fol. 283v y 294v.
8  APSAA, Libro de Bautismos de 1803 a 1814, fol. 370.
9  Ibidem, fol. 290v y 295v.
10  Ibidem, fol. 372.

Fig. 5: Detalle del sepulcro de los infantes del rey Carlos VIII y Ana de Bretaña en la catedral gótica 
de Tours. Foto autora.
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color o una “cédula”11 con “agua traigo”12 en relación al bautismo por necesidad 
(Jesús, 2012: 565-568).

4. PANDEMIAS HISTÓRICAS: MORBOS, PESTES Y FIEBRES

Es posible clasificar las principales olas epidémicas de la Edad Moderna en 
virtud de la etiología del factor infeccioso: virus, bacteria o protozoo (Fig. 6). Se 
constata la prevalencia de las de origen bacteriano en este periodo:

PANDEMIA VECTOR 
VIRICO

VECTOR 
BACTERIANO PROTOZOO

Influenza/Grippe Orthomyxoviridae
Viruela Variola
Paludismo/Malaria Plasmodium
Peste bubónica Yersinia pestis
Difteria Corynebacterium 

diphtheriae
Tifus Rickettsia
Tuberculosis/Tisis Mycobacterium 

tuberculosis
Disentería Shigella 

dysenteriae

4.1. La Peste bubónica o Muerte Negra

Originada en Asia por las prácticas de asedio del Kanato mongol de la Horda 
de Oro, su dispersión por el continente europeo afectó por vez primera a las costas 
italianas. Los barcos de comerciantes genoveses, procedentes de su base comercial 
de Caffa en la península de Crimea, arribaron al estrecho de Messina en 1347, 
portadores de una bacteria mortal.

Los roedores que desde las galeras inundaron las ciudades de Italia llevaban 
en su pelaje una pulga conocida como chenopsylla cheopis. Las ratas se habían 
convertido en vectores indirectos de la yersinia pestis, una bacteria que afectaba 
al sistema linfático. La inflamación se manifestaba en los ganglios presentes en 
axilas, cuello e inglés a través de bubones. 

11  Ibidem, fol. 353.
12  Ibidem, fol. 295.

Fig. 6: Relación etiológica de las pandemias de la Edad Moderna.
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Se trataba de uno de los más preclaros ejemplos de zoonosis, la evolución en 
el humano de una infección asociada a un animal, por acción de un vector porta-
dor. La epidemia tenía dos variantes. La más conocida es la peste septicémica por 
infección de la sangre manifestada en manchas epidérmicas, pero también existía 
la peste neumónica con afectación del aparato respiratorio y transmisible a través 
de las gotículas de la tos. 

Su acentuada letalidad estuvo íntimamente relacionada con el desconocimien-
to de los mecanismos de transmisión en las abigarradas ciudades europeas. El ha-
cinamiento de las calles, los espacios de habitación compartidos con los graneros y 
establos y la insalubridad de los espacios públicos están en el origen de su extraor-
dinaria dispersión y mortandad. Giovanni Boccaccio aconsejaba el abandono de la 

Fig. 7: Cronograma de los principales rebrotes de Peste en Europa durante la Edad Moderna.

OLEADAS DEL SIGLO XVI ÁREA GEOGRÁFICA MÁS AFECTADA
1502 La Provenza (Marsella) 
1507 Barcelona
1509 Andalucía
1515 Región renana
1525 Milán (efecto de la batalla de Pavía)
1549 Sevilla
1544 Inglaterra y Flandes
1566 Hungría (de gran virulencia)
1591 Roma y París
Oleadas del siglo XVII Área geográfica más afectada
1607 Francia
1625 Londres
1629-1631 Milán (muy intensa en sus efectos) 
1636 Londres
1649 Sevilla (de crítica dispersión)
1650 Nápoles
1665 Londres
Oleadas del siglo XVIII Área geográfica más afectada
1743 Sicilia (Mesina)
1764 Nápoles
1769 Marsella
1771 Moscú
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ciudad, en clara preferencia por las villas rústicas suburbanas, donde el relato dio 
forma a su famoso Decamerón.

Lejos de los motivos reales de la propagación de la pestilencia, sus contem-
poráneos aducían otra suerte de causalidades que nos sumergen en el mundo de 
las mentalidades. Desde la conjunción astral a la cólera divina por los pecados 
de la humanidad, la doctrina más profusamente defendida fue la de los miasmas, 
efluvios tóxicos que emanaban de la materia orgánica en descomposición, con la 
consiguiente corrupción del aire.

Pieter Bruegel el Viejo nos acerca en El Triunfo de la muerte13 de 1562 los 
efectos de la última oleada de peste que había asolado Flandes en 1544. Desde 
1348 varios serán los rebrotes a lo largo de toda la Edad Moderna (Fig. 7). Fue 
de tal envergadura la difusión de la enfermedad, que en 1520 se celebró una reu-
nión en Basilea para tratar las necesarias cuestiones de la profilaxis. El siglo XVII 
afectó exponencialmente a Londres, en concreto Daniel Defoe retrató la oleada de 
1665 en su Diario del año de la peste. Los efectos de la Peste se encuentran con el 
ocaso de la Edad Moderna en el siglo XVIII.

4.2. De Sweating Sickness al Picardy Sweat

Con motivo del acantonamiento de tropas procedentes de Normandía en la 
Guerra de las Dos Rosas, arribó el sudor anglicus a la Corte de los Tudor. Con 
especial afectación de los estamentos privilegiados, los factores aducidos fueron 
diversos, como lo era el universo mental de la sociedad insular del siglo XV, here-
dera del imaginario colectivo medieval del Viejo Continente.

A la alteración del equilibrio humoral de Galeno, se añadía la teoría de los 
espíritus impuros que infectaban los cuerpos corruptos por la glotonería. La discri-
minación social de esta epidemia no ha sido dilucidada, aunque los más destacados 
miembros de la realeza fueron presa de sus síntomas, como Arturo, el primer es-
poso de Catalina de Aragón, o la familia del canciller Thomas Cromwell. Aunque 
no compartió el destino de los precedentes, Anne Boleyn también enfermó ante un 
temeroso Enrique VIII, que se traslada de residencia para huir del contagio.

La enfermedad del sudor evolucionó en la región francesa de la Picardía en el 
siglo XVIII bajo la forma de una miliaria o erupción cutánea. La obstrucción de los 
conductos sudoríparos provocaba golpes de calor, como su variante inglesa, pero 
se diferenciaba de ella por tener siete días de desarrollo, frente a las veinticuatro 
horas de su predecesora insular. Menos dañina, la permanencia del sudor miliar en 
esta zona geográfica se prolongará hasta la segunda mitad del siglo XIX.

13  ©Archivo Fotográfico Museo Nacional del Prado, número de catálogo: P001393.
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4.3. La difteria, el garrotillo o la angina sofocante

Etimológicamente, su nombre procede de la falsa membrana (diphtera) apareci-
da en las mucosas de las vías faríngeas y laríngeas superiores, deformando el cuello 
por una hinchazón excesiva. Comúnmente conocida como garrotillo, la opresión 
que ejercía sobre la respiración rememoraba al ajusticiamiento en garrote vil.

Las anginas malignas o membranosas afectaban a la garganta. Su inflamación 
actuaba como barrera que impedía la deglución y la respiración, llegando a provo-
car la muerte por asfixia. La alta letalidad infantil por sofocación tenía su origen 
en la exotoxina proteica derivada de la corynebacterium diphtheriae, transmitida a 
través de los estornudos y la tos de los afectados. 

Esta afección fue estudiada por los médicos de la Corte de Fernando el Ca-
tólico, Francisco López de Villalobos, de la de Felipe II, Luis de Mercado, y los 
cirujanos de cámara de los Austrias Menores, Juan de Villarreal y Andrés de Ta-
mayo, quienes ya identificaron la presencia de esta membrana en las vías respira-
torias, singularizándose respecto a otras afecciones de anginas desde el siglo XVI 
(Fresquet, 2002: 251-278). En sus obras respectivas, De signis, causis, essentia, 
prognostico et curatione morbi suffocantis y Tratado breve de álgebra y garrotillo, 
Villarreal y Tamayo denunciaban el uso excesivo de cauterios con ácido nítrico y 
sangrías en la vena cefálica. Otras prácticas populares intentaban liberar la gargan-
ta con los dedos. Así lo retrata Goya entre 1808 y 1810 en su obra El garrotillo14 
retomando un pasaje del Lazarillo de Tormes. 

Las oleadas más virulentas en la monarquía hispánica de los siglos XVI y XVII 
fueron las de los años 1580, donde la angina sofocante coincidió con la influenza, 
y 1613, llamado el año del garrotillo. Sus efectos epidémicos alcanzaron el siglo 
XIX. En Villanueva de los Infantes fue luctuoso el año 180915. El garrotillo reapa-
rece en 1870 en la obra Fortunata y Jacinta de Benito Pérez Galdós, al referirse a 
la mortalidad infantil como a «la mies apretada» que el garrotillo y la escarlatina 
iban “entresacando”

4.4. El tifus exantemático, tabardillo o carbúnculo

La etimología nos remite al tabardum o manto cubriente configurado en la piel 
a modo de un exantema o erupción cutánea. La causante era la bacteria rickettsia, 
transmitida por la picadura de un piojo, que actuaría como vector o portador. Solía 
afectar con mayor intensidad en las estaciones de temperaturas extremas, siendo su 
letalidad inferior a la de las fiebres tifoideas abdominales. 

14  Colección particular, Madrid.
15  APSAA, Libro de Defunciones nº 4, fol. 283v.
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El morbus lenticularis se caracterizaba con unas singulares pústulas o petec-
chias rojizas, llamadas pintas en la sociedad virreinal. La expresión ha permaneci-
do en el imaginario colectivo hasta la actualidad en referencia al malestar general.

Los más significativos rebrotes en la Edad Moderna hispánica acaecieron en 
1492, con motivo de la Guerra de Granada, en 1522 en Barcelona y en 1565 en 
Sevilla, entre otras. En 1744 aconteció una difusión de tabardillo sin precedentes 
en toda Europa. El marino Blas de Lezo sucumbió al tabardillo en el siglo XVIII. 
En otros escenarios, la epidemia arribó a las trece colonias inglesas de América 
del Norte en 1698, sumiendo a Nueva York en un abismo en los años 1818 y 1837.

Los archivos parroquiales en sus actas de defunción nos hablan de cómo en 
Villanueva de los Infantes el tabardillo afectó de forma especialmente intensa en 
las estaciones estival e invernal del periodo comprendido entre1808 a 1813, con 
afectados de edades comprendidas entre los 14 y los 55 años. En concreto, el vera-
no de 1809 experimentó la coexistencia de dos epidemias, el tifus exantemático en 
los adultos y las viruelas en los párvulos16. 

4.5. La influenza o grippe

Atribuida a la influencia de las estrellas en el siglo XV, los constantes con-
flictos en los que se vio envuelta la península italiana en el siglo XVI acuñaron 
il male di castrone, en alusión a su propagación en los acuartelamientos militares 
del Renacimiento. Sin embargo, el punto de inflexión fue una vez más la centuria 
ilustrada en Inglaterra, donde en 1742 surgió el término flu, como abreviatura de 
influenza.

Del influjo astral al tremor febril de la Francia de la segunda mitad del siglo 
XVIII, la influenza de la Edad Moderna derivo en el término galo grippe, refirién-
dose a la necesidad de acurrucarse por los temblores fríos con los que cursaba la 
enfermedad. Otras denominaciones nos trasladan a la actualidad como catharrus 
tussis o epidemia rheumatica.

Las oleadas de mayor intensidad pandémica en la Edad Moderna fueron las de 
la monarquía hispánica en 1580, coincidente con el garrotillo, o la de 1708, en la 
que un fuerte temporal de frío invernal en Italia la hizo convivir con el tifus y la 
peste. Apenas unos años discurrieron hasta que en 1732 se asistió a una pandemia 
mundial de influenza. En 1601 los colonizadores peninsulares la habían exporta-
do ya al virreinato de Nueva España. Al igual que el tabardillo, la grippe arribó 
también al continente norteamericano en el siglo XVII, concretamente en 1647, en 
plena etapa de las masivas colonizaciones puritanas.

16  Ibidem, fol. 293v.
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4.6. Otras epidemias endémicas

El sufrimiento de las poblaciones del Anti-
guo Régimen adoptó diversas formas de repre-
sentación (Fig. 8). El dolor coexistía con la vida 
en una suerte de adaptación natural a una reali-
dad, donde la disentería, la hidropesía o la mala-
ria se dispersaban sin control.

A.	 DISENTERÍA: La bacteria shigella, pre-
sente en aguas contaminadas por heces infecta-
das, provocaba diarrea sanguinolenta por infla-
mación intestinal. Su transmisuón se debe a au-
sencia de higiene. En Villanueva de los Infantes 
1826 fue un año crítico por los casos registrados.

B.	 HIDROPESÍA: También conocida como 
“edema”, se manifestaba en la retención de líquidos en las articulaciones, extremida-
des y vientre. El edema en el corazón, hígado o pulmones podía inducir a la muerte.

C.	 PALUDISMO: La malaria o paludismo deriva de la expresión acuñada 
por el médico italiano Francesco Torti en la primera mitad del siglo XVIII en alu-
sión al mal aire (malaria) que emanaba de los pantanos (palus). El vector era el 
mosquito que albergaba el parásito plasmodium y habitaba en las insalubres aguas 
estancadas de las huertas de las vegas de los arroyos. El vehículo transmisor fue 
identificado por el cirujano del ejército francés Charles Louis Alphonse Laveran en 
el siglo XIX. En las fuentes documentales locales la malaria se corresponde con las 
“calenturas estacionales” o su agravamiento en forma de “calentura sincopal”. La 
recurrencia de la fiebre cada tres o cuatro días está en el origen de la denominación 
de “tercianas” o “cuartanas”17. Sus rebrotes coexistían en el tiempo con las fiebres 
tifoideas, con un cuadro clínico y origen similares ligados al estancamiento de 
corrompidas aguas hediondas.

5. HACIA UN DICCIONARIO POPULAR DE LA ENFERMEDAD

Merced a los datos obtenidos en el Archivo Parroquial de Villanueva de los 
Infantes para el periodo de la Guerra de la Independencia, se ofrece esta relación 
de las acepciones populares con las que la población local del Campo de Montiel 
se refería a diversas afecciones (Fig. 9). Esta terminología es el más preclaro lega-
do de la vivencia de la enfermedad en la Edad Moderna inmediatamente anterior.

17  Ibidem, fol. 280v.

Fig. 8: Gárgola de la catedral de 
Oviedo. Foto autora.
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NOMBRE 
CIENTÍFICO

ACEPCIÓN 
POPULAR MANIFESTACIÓN VARIANTE

Alusión genérica a 
epidemia

Fiebres pestilentes
Peste
Morbo

Malaria
Paludismo

Calenturas 
estacionales:
-Tercianas
-Cuartanas

Coincidentes con síntomas 
de:
Fiebres tifoideas (tifus 
abdominal)

Fiebres Benignas
Fiebres Malignas 
Calentura sincopal

Pulmonía Pulmunía

Cáncer/Tumor Cáncer/Tumor Vómito negro: cáncer 
estomacal o úlcera

De pecho o de 
vientre 

Difteria Garrotillo Anginas membranosas, 
sofocantes o malignas

Muerte por 
sofocación o asfixia

Muerte en el parto Sobreparto

Tifus exantemático Tabardillo
Morbo pustulato
(pústulas)

Erupción Cutánea- gravis 
odor (putrefacción)

Fiebres pútridas
(tifus: tufo)
Carbúnculo 
(petecchias)

Hidropesía Edema

Apoplejía Insulto Hemorragia cerebral
Ictus, embolia, trombosis
Coágulo que bloquea flujo 
sanguíneo hacia el cerebro

Aplopexía de sangre
Accidente aplopético

Tuberculosis Tisis

Epilepsia Alferecía Convulsiones

Parkinson Perlesía Temblor
Debilidad muscular

Cólico Dolor nefrítico

Delirio Frenesí Efecto delirante/ agitación 
mental motivado por la 
fiebre aguda

Afectación del 
sistema nervioso

Demencia

Infección urinaria Mal de orina

Afección sin 
correlaciones con 
terminología médica 
actual

Opresión/Afecto de 
pecho
Dolor de costado
Flato estérico
Mal interno
Tremores fríos

Fig. 9: Relación entre la acepción médica y la terminología popular asociada a ella.
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6. LA PRIMERA VACUNA: OPERACIÓN BALMIS

El virus de la variola dimanaba, como un manantial imparable, hacia los frá-
giles cuerpos de las poblaciones de la Edad Moderna de forma exponencial. Su 
transmisión por vía aérea, merced a las gotículas en suspensión dispersadas por 
el estornudo y la tos de los infectados, producía en sus atormentados moradores 
la evidencia de su infestación, las características ampollas y llagas derivadas en 
cicatrices perennes.

En 1589 la Península Ibérica experimentó una de las oleadas más destructivas. 
Sin embargo, habría que esperar a los siglos XVII y XVIII para presenciar sendas 
pandemias europeas de viruela, en 1676 y 1774. El déspota ilustrado Luis XV su-
cumbirá a sus terribles secuelas.

En Villanueva de los Infantes las viruelas fueron catastróficas en el estío de 
1809. Los niños fueron los principales afectados por esta pandemia, al igual que 
lo serán de los cuatro años consecutivos de sarampiones18 que acamparon en la 
población entre 1824 y 1827, además del crítico1809.

Pero la filantropía acudió en ayuda de la humanidad durante el reinado de 
Carlos IV, abriendo camino al primer proceso de vacunación transoceánico de la 
Historia.

En 1796 Edward Jenner ya había constatado en su Inglaterra natal cómo los 
efectos del virus aminorado en las vacas permitían una convivencia aligerada del 
organismo con la enfermedad.

El Cirujano de Cámara Francisco Javier Balmis, auxiliado por Josef Salvani, 
tomó la iniciativa de llevar la vacuna de la viruela allende los océanos. La Real 
Expedición Filantrópica de la Vacuna recurrió para ello a 22 niños expósitos del 
orfanato regentado en La Coruña por María Pita. Inoculándoles la vacuna en una 
suerte de cadena biológica, los cuerpos de los incertis parentibus acogieron al 
virus en un trasiego vital de dos meses de travesía en alta mar, que alcanzaría las 
costas americanas en 1803 y las Filipinas en 1806. La viruela se había erradicado.

No en vano, la Operación Balmis será el nombre escogido, por sus implicacio-
nes simbólicas, para el operativo conjunto coordinado entre los distintos efectivos 
de las fuerzas y cuerpos de seguridad del Estado con motivo de otro virus, la CO-
VID, en el 2019.

18  Ibidem, fol. 286v.
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7. CONCLUSIONES

La conjunción de los astros parece estar en la base tanto de la etiología de la in-
fluenza, como de la terapéutica práctica flebotomiana. La referencia a la medicina 
hebraica e islámica del Medievo y su reelaboración en los siglos XVI y XVII así 
lo atestiguan. Otras justificaciones paracientíficas de los rebrotes epidémicos eran 
los efluvios miasmáticos y la corrupción de los espíritus impuros, que, junto a los 
designios providenciales, se convertirán en algunas de las más recurrentes causas 
aducidas desde el ámbito de las mentalidades.

El imaginario colectivo transitó en la Edad Moderna por un camino paralelo al 
trazado por los tratados protomédicos, contribuyendo a la perpetuación de hábitos 
en los que sanguijuelas, vomitivos y hierbas medicinales operaron desde una lógi-
ca precientífica.

Villanueva de los Infantes convivió con la enfermedad en camas y hospitales. 
En el lecho se dispensaba el viático en la hora postrera del sufriente enfermo, 
mientras en las instituciones asistenciales, de las Órdenes Militares, el Concejo 
u otras donaciones piadosas, ejercían su labor asistencial cirujanos, barberos y 
sangradores.

La influenza, las fiebres tifoideas, los sarampiones, las viruelas, el tabardillo o 
el garrotillo se integraron en la convivencia cotidiana con la enfermedad de unas 
sociedades donde el espíritu resiliente fluía desde la cuna en aras de la supervivencia.
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